Thứ Năm, 27 tháng 2, 2020

Phương Bích: CHỊ EM TÔI ĐÃ ĐẾN ĐƯỢC ĐỒNG TÂM HÔM QUA


Chị em tôi đã đến được Đồng Tâm


Khi dòng nước bị chặn lại, nó sẽ tìm lối để thoát. Chưa đủ sức để cuốn phăng vật cản, nó sẽ len lỏi tìm những con đường nhỏ....

Trong khi tất cả mọi người ở Hà Nội đều bị chặn tại nhà, chị em tôi đã đến được Đồng Tâm, vào ngày thứ 49 cụ Kình ra đi... Chị em tôi nói với gia đình, nếu ko bị canh chặn, sẽ có nhiều người muốn đến thắp hương cho cụ Kình, cầu cho cụ siêu thoát.


Một nhà còn toàn đàn bà và trẻ nhỏ, với những chiếc khăn tang trắng trên đầu. 5 người đàn ông trụ cột trong ba gia đình liền kề nhau này, một người đã bị giết chết, bốn người đang bị bắt giam. Khi chị em tôi bước vào nhà, cụ Thành còn đang nằm bệt, mãi mới nhỏm dậy được (dù chúng tôi cố ngăn bà ngồi dậy). Mọi người nói hôm công an đến đọc lệnh khám nhà, bà uất quá, huyết áp bà tăng vọt lên 200, khiến bà đổ vật xuống như cây chuối. Công an không cho người nhà gọi cấp cứu, tự cho người của họ vào đo huyết áp cho bà....

Tôi đứng ngẩn ngơ trong căn nhà trống hoác, chẳng thể nào tưởng tượng nổi những gì đã diễn ra mới 49 ngày trước. Người còn sống vẫn phải tiếp tục sống. Ko ai khóc mãi được. Mọi người mải mê chằm bặp, hôn hít, cưng nựng thằng chắt nội mũm mĩm của cụ Kình, trêu chọc cho nó cười, để rồi cười theo nó một cách vô tư, như chẳng còn dấu vết gì của những ngày kinh hoàng trc đó. Thi thoảng mới thấy vẻ ngẩn ngơ trở lại trên gương mặt những người đàn bà đeo khăn tang trắng ... nghĩ mà xót thương.





Để gia đình yên ổn làm lễ cho cụ theo phong tục địa phương, chị em tôi tạm biệt gia đình cụ để trở về Hà Nội. Trên đường về, chị em tôi ra mộ cụ Kình, thắp hương và đặt hoa lên mộ cụ. Nhìn cảnh làng quê buổi sớm thanh bình quá, lại chạnh lòng nghĩ, vốn dĩ nếu chẳng có kẻ nào đến đây gây nên cảnh tương tàn, thì dẫu có nghèo khó, cuộc sống của người dân thôn quê vẫn yên lành và bình dị hơn thành phố rất nhiều.

P/s:

Cụ Thành kể, một người làng bị công an gọi lên hỏi han, họ bảo: người thì chết rồi, ruộng cũng bị cướp rồi, còn gì nữa mà gọi lắm thế, ko lên nữa.

Một bác bảo, một thằng thi đại học 26 điểm, được chọn khoa trinh sát an ninh, khi tốt nghiệp đại học thì cấp trên phân công canh nhà bác ấy như trong ảnh thế này, thật quá uổng phí.

Một bạn nhờ Nguyễn Thúy Hạnh gửi 1 triệu cho 2 cháu bé cháu cụ Kình, chị em tôi đã đưa tận tay mẹ các cháu. Xin cảm ơn.

Bạn bác Huỳnh Ngọc Chênh gửi chị Hoàng Hà, nhờ viếng cụ Kình 6 triệu, chị Hoàng Hà đã đưa tận tay cụ Thành, để đặt lên bàn thờ cụ Kình. Xin cảm ơn.
 







 

2 nhận xét :

  1. Tan chợ vừa nghe tiếng súng Tây
    Một bàn cờ thế phút sa tay
    Bỏ nhà lũ trẻ lơ xơ chạy
    Mất ổ đàn chim dáo dác bay...
    Nguyễn Đình Chiểu

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Còn dã man hơn thời cụ Đồ Chiểu mô tả.

      Xóa